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que nunca se recobra. Ya no hay remedio cuando 
triunfa la duda, ni siquiera la resignación al olvido, 
que dice Renán. 

Xo sé donde leí esa necesidad del alma de la 


OFICINA : 


imprenta Nacional. 10? Avenida Sur—N? S4. 


Conversación Dominical 

Puesto que U. lo quiere, amiga mía, hablare 
iuos de BU poeta favorito, do ese afortunado á 
quien honra leyendo tanto sus delicados versos y 
sus iuimitables cuentos. Honra y no poca recibe 
un poeta cuando es admirado por una mujer her¬ 
mosa,}' los que aquí nos quedamos eu este camino 
trillado de la prosa á la que quisiera dársele todo j 
el calor del alma, á la que se anhela vestir con el 
ropaje más rico, con el adorno más apropiado, sen¬ 
timos envidia euaudo oímos que una voz dulce, 
argentina, modula esa música arrobadora del verso, 
esa triunfadora armonía de la rima. 

No todo debe ser penalidad para quien se 
dedica á emitir sus ideas cou las galas de la poe¬ 
sía; y aunque humo sea la gloria, el poeta lucha 
por obtenerla; y justo es que empeñe toda su fuer¬ 
za para escalar las alturas del Parnaso. 

Pero antes de continuar, debo hacerle la ob¬ 
servación de que las mujeres son más amigas de 
la poesía; parece que el corazón de ellas ha nacido 
más para sentir que el de los hombres. Hay un 
fondo de poética ternura en la individualidad de 
la mujer, poesía que conserva en el recinto de su 
hogar, como las Vestales conservaban el fuego sa | 
grado, poesía que eleva en la espgs 4 *que hace más 
grata ¡a vida en la hija y eu la hermana y que se 
diviniza en el amor incomparable ofna madre, de 
la inadre que es el tesoro más grande del hombre, 
la suma de todos los sentimientos nobles, de todas 
las aspiraciones más altas. 

Siempre lie creído, señorita, que no debe olvi¬ 
darse esa parte de poesía que hay en el alma de 
toda mujer y que antes bien ha de tenerse muy 
presente cuando se escriban libros para ella. Li¬ 
bros malos digo que son esos que logran arrancar 
los ideales más queridos, sou enemigos vuestros 
que se entran por la puerta y nos roban un tesoro, 


que dice Renán. 

Xo sé donde leí esa necesidad del alma de la 
mujer, y el autor afirmaba que en lo grande y en 
lo pequeño, después de haber consultado la cien¬ 
cia y el arte, la experiencia y la fantasía, después 
de íiaber leído en el libro de la historia y en el 
libro del corazón humano, ya se tratara de un libro 
ó de una ley, de industria ó de poesía, debe con¬ 
sultarse á la mujer porque ella tiene siempre algu¬ 
na observación que hacer, alguna cosa nueva (pie 
decir. 

Gusto de oír la opinión de una mujer sobre 
un libro de versos, como (pie ella tiene el sentido 
de lo bello y agena á clasificaciones de escuela 
sabe decir si el verso tiene poesía. 

Ahora que lie oído su parecer sobre ese tomo 
de delicadas composiciones habré de manifestarle 
el mío. 

El subjetivismo domina eu el libro. Pero ¿de 
quién es el trabajo! preguntará más de un curioso 
y como basta decir que el autor nació en Sevilla, 
que murió á los treinta y cuatro años de edad y 
(pie le llamaron el poeta de las golondrinas, es ne¬ 
cesario decir su nombre. 

Las Rimas son trabajos inimitables, digo, son 
i seductoras, me imagino que sou las Sirenas de que 
nos habla el poeta griego, aquellas creaciones de 
la exaltada fantasía helena, aquellos seres que cou 
la armonía de su voz hechizabau á los mortales. 

Cuando se leen las rimas de Bécquer se cree 
uno capaz do hacer otras, es tal la fuerza de atrac¬ 
ción que poseen que quizá muy pocos de los que 
emborronamos cuartillas y hemos leído algo de 
Métrica, habrán evitado el hechizo. En secreto 
diré á U, amiga mía, que bastante papel manché 
no por culpa mia siuo por culpa de Bécquer. 

{Por qué gustan las Rimas! Porque respon¬ 
den á la melancolía de las almas soñadoras. 

Oí decir á un literato que Bécquer había imi¬ 
tado en un todo á Heine. Es exagerada la opi 
nión y basta para comprobarlo leer las obras de 
ambos poetas, sin atenerse á prejuicios. 

Heine tenía esa risa que parece próxima a 
estallar en lágrima, ese dolor hondo que va vesti¬ 
do de gala y aniquila al individuo. 

Durante el largo tiempo que duró su enferme¬ 
dad, parecía á veces que olvidada sus penas, y reía, 
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era 


T, b „ r ,„ tocia su espirita altivo i I» 

iferroedad que )<> P^traJ®* 


1801, decía 

Nacido neme -- ¡, v]o v lo que 

,,ue é l era J 1 ^¡“aentiTburlas la posteridad 1<> ' 
el genio animana 11,11 

C °'\a Ííri^ poeta hace que tánto se 

lo ame, porqne' l JJ2¡Je6Uoo, lo tierno y lo I 

L<» espU í'e ¿ n comprenderlo aquellos que 
seductor no pue‘den «)tup seusac iÓD, por 

£SS¿ >ZX cooversaciones to- 


Báiase luégo, y corre; y hacia mí se dinje, 

Sobre el maldito libro, viene, se pára, va; ? 1 

y en medio de las sombras y del terror, partee*, 
Ver una mano extraña— que menea sus dedos 
Grandes, negros, velludos como un Rigno fatal. 

Isaías Gamboa 



ladíes. 


T os suspirillos germánicos valen mucho más 

r P :s^ 

Z. X> al lilerato .V icios los s,,Ir,Lentos 
que combatieron al houibie 


Los cuentos de hadas 

' “Este era un rey.. .. 

,1 unto al rosal en floración ¡que delicioso este 1 

principia do cuento aml! 1{ 

primavera inflama el ambiente, Kte glorioso 
Mayo en las flores entraliiertas, en los botones ce- ' 
irados y en las verdes hojas lucientes, cauta con j 
los pájaros traviesos y murmura versos indefini- 
bles, con el chorro de agua que salta del surtidor, 
oí, curiosas fantasías y cae, muerto, en la ancha j 

taza tallada en mármol. 

Y la buena abuelita, de cabello de nieve y 
alma de armiño, sentada en su mecedora, entre i 
'?>?■ f y sus manos temblonas la aguja y el ovillo de lana. ! 

Gustavo Adolfo Becquer ha ten uto la a i > re gazo el libro de oraciones, comienza su 

desgracia de contar muchos imitadores, que han 

tomado la forma, pero que han descuidado el on- Le j iacen coro i os niños.Y hasta parece 

do de esa poesía, que en el tecnicismo c e e ()lltí ¡ as q 0 ves callan, se para .el chorro del surtí- 

11aman subjetiva. Muy pocos han logrado . * ¿ or y ¡ as palomas blancas que cucurruquean cu 
las huellas del maestro y se cómpreme qi M );l cü[)a c ¡ e i 09 limoneros, se quedan quietas, si leu- 
sea, porque dependiendo el mérito de ‘ ciosas, como para oir el mágico cuento que brota 

cienes especiales del autor, mal pueden los, mita- w ¿ e la anciana. 

dores llegar á donde subió el poeta se\ íllano. Es , a un rey .•> 

Bécquer lleva la lira coronal a i o i osas corno g e , b | a j a , colección de cuadros: está listo 
Alfredo de Musset; pata leer sus poesías se ie - ^ kaleidescopio: ¿queréis ver las vistas que des- 
sita conocer la historia de su vi i , s . s ^ •» t ¡¡ aD f Va sucediendose todo aquel tropel mági- 

su inextinguible amor alco. Surgen las hadas buenas, los amables ma- 
puede llegarse á admirai la intima ternura de esas , ,!L lp i lfl 

composiciones, cuyo mérito uo consiste en ser cor- S os ,le barba Honda. ) ay 

tas c< alia dicho con poco juicio, sino en reve- ¡ Y es: ya Cenicienta transformada, al golpe 
lar una .ima apasionada de los supremos ideales de una varilla de avellano, en uua real princesita, 

del pensamiento. en una regia sultana de las perlas-¡ Llanca de 

Y : ve! ¡Oh!._Y era en una selva negra, llena 

leras, donde estaba la casita de los siete ena¬ 
nos! ¡Suave y lilial 'Blanca do Nieve! Yo os 
amaba allá en los felices días de mi niñez. ¡Bella 
Durmiente del bosque! Princesa que os vais, 
recostada indolente en los almohadones de tu pa¬ 
lanquín de oro, en hombros de tus esclavos, á tra¬ 
vés de la floresta virgen y Injuriosa, al palacio de 
cristal de tu amado y amante, blondo Príncipe 
Azul! Ohits..¡Escondeos! Callad! Ya llégala 
hija del rey¿ nostálgica, borradas por entero de 
sus labios la risas. A trueque de una sonrisa, 
i el todopodw jo Señor, os ofrece su mano, osdasn 
¡ trono ! Y yo pensaba en ir á aquella lejana tierra, 
i llegar á palacio á ver si, con mi sosedad y torpe» 
do chicnelo, hacía brillar en aquellos labios muer¬ 
tos la sombra furtiva de una sonrisa ! 

¡Oh! Los cuentos de hadas! Cuando uiú° 
no hay para uno cosa semejante. Se vive en ^ j 
mundo que todo él es boliato, todo riqueíft.-'"**! 
no hay miseria. No.so conoce la horrible 
(dolor. Y vamos á esos jardines, cogidos de la t al,M i 


Pero la conversación se alarga, amiga mía, y 
digo con razón (pie para sentir á Bécquer, hay que 
estar eu un ambiente perfumado y bajo la inflefi- 
cia de esos ojos (pie, como diría el Conde Paúl, son 
madrigales en acción. 

Lombngrin 


La araña 

(De Charles Pitchj.) 

Inclinada la frente sobre el volumen trágico 
En donde Poe sus lúgubres oreacioues consignó, 

Yo sentía, abrumado por pesadillas tétricas, 

Latir, como un martillo que cae sobre el yunque 
Mi pobre corazón. 

Y súbito, del fondo de uu agujero negro, 

\ ft loe fulgores lívidos del ígneo liog,:r, surgir 
Vi una monstruos* araña que Re subió de un salto 

Sobre un carbón r,ue humeaba ya extinto, y empinándose 

Ea sus terrosos miembros, se estuvo, horrible, allí. 
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de seda de una princesa, á cortar lirios azules y 
violetas de plata y gardenias de cristal y claveles 
de oro. No uos perdíamos allí. Todo nos lo daban 
ellas. /A • Hasta la luna. La hada buena la ama¬ 
rraba, como un globo de hule lleno de aire, á un 
pedazo largo, largo, de hilo y os obsequiaba esc 
papelote curioso.. Y quién ansiaba irse al sol!.. Y 
quién quería ir en busca del agua misteriosa y 
md náiaro que hablaba, que un león terrible guar¬ 
daba en su cueva!. 

Señorita: ¡Las hadas! No son ellas las que 
cuando dormís, llenan vuestros sueños de cosas 
ideales? No son ellas las que os ciñen corona de 
nevados azahares y os cubren con velo impalpa¬ 
ble, que al tocarlo dedos profanos, se deslace como 
mantilla de niebla matinal? Ellas son. Las hadas 
0 g l aman. Desde su palacio, que está no se sabe 
en donde, os ven, os cuidan. ¡Hadas soñadas! 
pejad que bese la orla dorada de vuestro manto 
imperial! Dejad que haga zalemas ante vosotras 
v bese humildemente la punta de vuestro chapín de 
seila! Pase, frente á mí, vuestro carro, hecho de 
nn a sola concha marina y que tiran un grupo de 

mariposas. 

“Y se casaron y lueron muy felices.” 

Después de largas y peligrosas correrías, á tra¬ 
vés de muchas victorias y muchos desfallecimien¬ 
tos los príncipes enamorados llegan á los palacios 
de sus escogidas y para adquirir la mano son nece¬ 
sarias pruebas difíciles. Y van ellos, guiados 
por el amor, á todo correr de la cabalgara, á los 
luo-ares misteriosos, en busca de lo que el ltey or¬ 
denaba. V se casan y son muy felices.¡ Un 

madrigal! Todo un idilio, un scherzo.en lila nie¬ 



la cornuda, bajo llave, junto á una cajita negra, 
junto á un manojo de cartas, atadas con un lis- 
toncito azul. En las roanos de mi novia primera, 
la traviesa y linda colegiala aquella, estuvo. Sus 
mane citas tocaron estas hojas, blancas entonces, 
hoy amarillentas áflas caricias del tiempo. Por allí 
queda algo de olla. Gomo que de esas hojas emer¬ 
ge un suave, casi borroso, perfume: su aliento 
¡Novia mía! Y boy que escribo esto, lo tengo so¬ 
bre mi mesa y lo hojeo y recuerdo y gozo mucho. 

onocéis á uu delicioso contcurl ¡Oh! Có 
roo no lo vais á conocer si ya os hemos regalado, 
lectora, muchos cuentos suyos! Es Catulle Mén¬ 
dez, á quien las hadas inspiran. El es el que ha 
recogido la pluma de diamante, que abandonaron 
los magos aquellos. Es el hijo de Schezerarda, que 
ha heredado, por ley de atavismo, aquella rique¬ 
za de imaginación. El, acercando su escabel de 
rubio paje, á vuestra mecedora, os cuenta histo¬ 
rias mágicas, hasta lograr que cerréis los ojos, que 
os quedéis dormidas. Gracias, hechicero Oatulle, 
gracias. 

Y.¡ Qué delicioso es un cuento azul, seño¬ 

rita, contado á la sombra de un frondoso rosal, en 
el tiempo feliz de Primavera, cuando Mayo, con 
dedos invisibles, desabrocha los botones y revienta 
las rosas, cuando mamá corla las blancas margari¬ 
tas y los azahares recién abiertos para el altar de la 
buena Virgeu María y en el claro ambiente, bajo 
un cielo azul, se desgrana una bandada de blancas 
palomas. 


Arturo A. Ambroui 


ñor!. , . . , 

Hay un principe, en esos cuentos de magia, 

á quien yo prefería sobre todos y no me cansaba 
nunca de oir sus aventuras. Era Aladino, el po¬ 
seedor de la lámpara maravillosa, el hijo del po¬ 
bre sastre Mugifer, que de la noche á la mañana, 
un genio convierte en el hombre más opulento y 
más feliz de la tierra. Cuando me portaba bien to¬ 
do el día, cuando no lloraba ni reñía cou mis lier- 
manitos, a la horren que el sol se ponía, la abito 
lita me llevaba al jardín, á contarme cuentos. Y 
yo le pedía me contase el de Aladino, el de Blan¬ 
ca de Nieve, que fue mi primer novia infantil, mi 
primer sueño de adolescente, blanco como su nom¬ 
bre. 

Amables rela'os son ellos, que cautivan el al¬ 
ma <íe lo* niños. ¡Bien hayan esas ploma» beudi- 
tas que escriben páginas así! ¡Benditas las pode¬ 
rosa imaginaciones que crean, á plena luz, prín¬ 
cipes y badas, reyes y princesasl^gjk 

Yo guardo entre luis libros uno, que recibí 
como premie de lectora, allá cuando yo comen¬ 
zaba á distinguir las letras y á silulHiar. “Cuen¬ 
tos de hada*’’, se llama 61 y está encuadernado, 
iniproo á todo lujo. ¡Con «pié avidez, con qué 
pasión recorría aquella* páginas, que boy examiuo 
emocionado y creo hallar, adivinar, grabadas allí, 
U huella de mucha* sonrisas y de más de alguna 
Jágrima furtiva! l.o guardo con cariño. Cuando 
quiero teuer bueuo» recuerdos, cuando quiero re¬ 
concentrarme cu mi mismo, lo buaco. Allí está. En 


¡Bñuy buen viaje! 

Cortesmente os acompañamos, queridas ene¬ 
migos nuestros, hasta el umbral de la casa. La 
cuadrilla, compuesta de doce respetables caballe¬ 
ros, que vino á robarnos un año de vida y mu¬ 
chas ilusiones, se prepara á despedirse, ó lo que 
es lo mismo, á cambiar de trajes y tocados y á se¬ 
guir cometiendo iguales fechorías. 

Estos doce señores tienen todos la propia es¬ 
tatura, pulgada más, pulgada menos. Sólo uno, 
el travieso, alocado, es un poco más bajo. Cada 
cuatro años crece, como si se empinara con el fin 
de ver quién es el nuevo Presidente; pero en se¬ 
guida recobra su habitual tamaño. Este chiqui¬ 
tín parece un cascabel. , 

Autes de que se alejen esas doce personas, 
que ya están con el sombrero en la mano, debe¬ 
mos saludarlas respetuosamente, como se saluda, 
por lo común, á los ladrones. Yeátnoslas por ul¬ 
tima ve/,; pero no tales como son, porque á uadie 
es bueno mirar tal como es. sino como las disfra¬ 
za nuestra fantasía, como el recuerdo uos las pin¬ 
ta. No iguales, no uniformadas, no con sus trein- 
taó treinta y uua casillas de un tablero, invaria¬ 
bles, sino distintas, individualizadas, como las ve¬ 
mos,al través do la memoria. 

[Qué es Enerol Es uu niño. Peto no uu 
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I só, S© 


_____ flB “'^rTTver, porque todavía se atn,^ 

lSfi _^ ==g=====^ -a se casarían./, ” ’cel sombrento que lleva *. 

_ ——'—* .. , nf , va compra- • > . Muy h 1 1 ‘rhata de él. Están conten 

^ *-a jk« ^ srjfc -«—‘ * 

« **é» i ül í Su i «■ últim0 , 1¡a M rao.- rmw,», 

e™P eñ “ \ todos los colores, g.J®“ ^ la pelo*»»i ’ Eu l!*f a r a ^,tristecerse. Ya va de baja! 
Le gii' 1 . todas las bonitas. > ■ n p 0 . A Vt>< ‘ ? oin jenzfl el ll [ l0 ]; ‘ 0 ,,«tán tristes habitualmcDte 

, verdadero general ^ , gufl soldados- - ro SJ de « d cuando eu cuando. ¿\ eia á 

1 c i . .u olio maltrae* A . P° l i reniña»' ,sombrero hon^ 

al teatro, alClufy 

nnoViA 


“*i«“ d« suertes o ne ^Vr. lor de rosa *» ■>» w v . | y pa ragu»= *?' * r de que !a noche está 
eJ . J.ombre poMJJJ como nosotros, • \ - algón cafí ' ^ 08 j un io, que so aburre 

^ K^ZSSS frezas. ^ Bay viosa^ B»‘ * l, otro que va a la casa de , _ 

mf ' r S roes no ^‘^r’tambor j Lniga» ^JoueiHa á los esposos mal avenidor. 

quien opina qgjj¡j£ ‘cuando vinieron ^ , Ag^toje^ y para otros nn 

SU corneta ^fj-ega. Asegura V®” f é poco i Trae m"» Por algún tiempo recobra el año 
vos Pero ¿1 10 n, ~? ¿e ópera bufa i° co , J ee8 puñado de oí Amor el que 1 o anima* 

asssg^*^ H 

i": ^¡sasssa ■ 

^SSkK íJ&yss : MSS? 


Uu- 

en 

uua 


ras calaveradas, y . alguna iglesia, 

- 

^TJSaseqnitasu corsé. La violeta abre 
i «oíos ''El agua que cae del cielo no es lluvia 
l0 n mie es rocío. El pájaro sale dé la escuela. 
Yen la atmósfera azul, cantando bras desstis, 
Y fiposus corren Abril y Mayo por los campos. 
Abril es hombre; mujer, Mayo. ¡Que «' se easa- 
Íoní.-Creo que sí, pero no lo aseguro. Si así pa 


el un mjjo i7ius f» uiuu. 

,s jugar á nuestros hijo¡ 
uios cerrando los ojos poco á poco. ^ 
Llega San Silvestre, reza las oraciones 

• _ » — «|«Antwoc lj\a ni fíne **01)011 SUS 1 


Llega san onv^ur, 
agonizante, y mientras los niños poney 
tos en la chimenea, para ver qué dey 
nuevo año el Pkue Janviek, nosotros 
«dvn >m estorbar v seguros deque na 


ll 

ril^S 


para no estorba 
ra nosotros 


amos 


i trac 


M. (jrüTl 
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En la alcoba 

Olor de nido. Sonrosada lumbre, 

Tras la pantalla, explende en la cortina 
Entre la cual á Venus se adivina 
Llena de placidez y mansedumbre. 

Como el pálido copo de la cumbre, 

Yace Venus, helada y cristalina; 
Mientras que afuera el campo desafina 
Con su rumor de ronca muchedumbre.. 

Duerme ella al fondo de la caja blanca, 
Luciendo un brazo que torneado arranca 

Y el alabastro de su seno combo,_ 

Sin más testigos en la paz nocturna 
Que el Cristo agonizante entre la urna 

Y los chiuos bordados sobre el biombo. 

José S. Chooano 
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Serían las once de la mañana. Habíamos sa¬ 
lido del tren directo de París, tomado el tranvía, 
v n os apeábamos en la Plaza de Versalles. Las 
avenidas concéntricas brillaban en todo su esplen¬ 
dor, como una radiación. El Café de Londres, 
nuestro predilecto, ostentaba sus verdes emparra- 
!ins y nos ofrecía cariñoso la frescura de su som- 
‘ Allí nos fuimos á tomar asiento para alroor- 

_ Yoilá Monsieur! 

El mayordomo nos mostró la lista do los pla* 
, „ v ja de los vinos, que nosotros leimos con de- 

* . > 1 .% d .. _ 


das y nos 

bra. 
zar. 


C ? n sn tal,e e,eva ‘ l0 y flexible y 
u r r:r ? y - buhamos de Ciernen- 

das de Pd J « C '° ‘ ,e 1 Borbon .V < le > as conferen- 
l^def£2.?£imon en ía Sorbona; de las carre- 

inoría.rms,'“í 0 " 6 "’ d6 /rt , ,,re1( '* de rapide y nos 
i amorosas dé recordando algunas aventuras 

iJrioLMi™ “ le « r “ » 'leí 

eon lí,lSrSf"“ """ 'le »P«o vulj.Hr y 

con todos lo» signos de una pobreza vergonzante 

E&Xr\ y ln,8 ° °" fren '« uno vüm 

díffiesí rf tr ÜÍ a COn e8ta i nsc, ipción. “Caballero: 
c.montrnVi rí!T C ! ,hierta ’ dentro d « la cual 
ventola’’ ’ m, e Ve,ntft cén,imos > »« buena 

v ‘ e j a inspiraba compasión: aceptamos el 
embuste y le «limos algunos ¿entavos por su extra 
na me,-canea. Rompimos las cubiertas y n >5 en¬ 
contramos con las fotografías ,le las .unieres que 
se mteresal.an por nosotros. La mía era desen¬ 
líente de almacén, llamada Leonie, lozana como 
una flor, celosa como un Otelo y amante como n- 
oa r? r ?i A Carlos TrnjiUo le tocó con una 
confortable bailarina, casada, «pie , se había ena¬ 
morólo de él, según rezaba aquel documento en 
Longchamps, pero muy perdidamente, v* que «le¬ 
ma acompañarlo en su regreso á Cuba. Para Prós¬ 
pero Calderón teuíala vieja en su carriel una mo- 
«lista de \ alenciennes, buena y adorable, Yvonne, 
dispuesta a. sacrificar por su amor la vida elegan¬ 
te y agitada «pie llevaba en la calle «lo Marbenf. 
t minos, pues, en qué peusar y seriamen- 

La viejilla que presenciaba nuestra hilaridad 

y buen humor y en cuyos ojos brillaba la luz de 
un triunfo seguro, nos «lijo: “Si queréis frescas v 
picaronas, bellas y traviesas, como debe exijirlas 
\ uestro gusto, no teneis más que pedir, yo pueilo 
suministrároslas.” 


limación. Siempre buscábamos la marca de nues- 
-1 ^ M n - c - de laca- 


lectacu»"- u*vu.|---—~w ... ...... mi 

♦ro delicioso Sauternes «leí Cafó de París, «le la i 

He del 4 de septiembre. Pero de aquel no hay_ 

todas partes. Era día «le juegos de agua, y los pa¬ 
seantes «le París abundaban en Versalles 

Mientras nos servían el almuerzo, Carlos Trn- 
iilio Próspero Calderón y yo, charlábamos alegre¬ 
mente como buenos muchachos ávidos «le amena 
conversación, frente al histórico Castillo de Luis 
YlV. En la conversación iban mezclados asuntos 

. I /vmmi >n ir Ano «1 n 1 .i n __ 


en 



dril Ion dol -- mvcM 

¡ u : | a creadora incomparable de La hija del tam- 
l/jr Mayor: hablábamos «le las experiencias hipnó¬ 
ticas de Charcot y «le las bacterias «le Pastear, de 
i, ttifiira fina é ¡«leal «le la Keioheniberg, misterio- 

Riihh'f 1 iaggurd; cotneu- 


La vieja comprendió que había errado el tiro 
y se largó. 

Almorzamos y entramos a recorrer los mu¬ 
seos del Palacio y los jardines, mientras veuía la 
tarde para presenciar los juegos de agua eu las ro¬ 
cas y en la fuente de Neptinw. 

Y por la noche.¡á París! 


Enero «le 1895 


Rubén Rivera 


la figura fina ..... 
como una aparición ele 1 

Ioh triunfos de Coquelm y los cuentos a- 
de Fierre I^oti, las pantorrillas españolas 
lo i las disecciones 


tábanjos 
niarülos 

y prodigio— ® . 

¡ulereantes de Clumart; recordaba moa lascando 
ni»renca# de Yvette (Jilbert, la famosa por¬ 
nográfica cantatriz que entonces trabajaba en el 


Venus-Viuda 

Es la hora triste; pálidas visiones 
surgen de las medrosas hendiduras, 
perfilando sus blancas vestiduras 
en los rotos y autiguos murallones. 

Del ruinoso jardín en los rincones 
se destacan marmóreas esculturas, 
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-ssrj-s-s-'" 

para ocultar sus niveas «le. 

Fijando sus pupila o» 

roiniía 0 /---- 

Fbdebico IThbbach 


Alfonso Daudet 

A Fba verseo Gavidia 

Al ewritár sil 

tillas, limpias «nn,sient ^ ^ Daudet El es 
cer íntimo- * n ! j, ¡ p am0 le respeto como 
uno do mis P'* fe [$°J c¡fl L ¡y cómo no debía ser 
A uu maestro do intanci • i ^ caU tivó, el qu< 
ng¡ i El fué el Que i . nnhi ví« r i de lectu* 

» hizo ^'ilVTmT, “?o, di», d, vid» 
ras sosas. Alia, en t (Uia tarde, casual- 

literaria, un a {“’ g ® ( “ bl l J ca , K lo yo algo que leer: 
mente en una librei ía, mucho”, i en los 

“Loo á Daudet. Te g«s 1 eiemplar de “Tar- 

«wSfeííí- V , 

Amoa Daudet y * l , mrt f ¿Quien 
ble de fe ..bros f 

X «.«»*? csrffií"- ¡s 

íidor°dc'Ums. ¿ajo im ciclo enteramente azul, 
deíaZ gropos de tarascones tipos los 
m5s bonachones y pendencieros que daise pu* 
J£ jqúeScn'Io apoteosis del tarasco, tenso m- 
mortol Sus ocurrencias, que sallan como ga- 
niosde entre un verde matorral, mueven a len- t. 
En todo os aturde la carcajada fuerte y sonante 
del ardoroso meridional; todo esta caldeado p< 
ese sol provenzal, cuyos rayos de acero, curten 
los rostros, pueblan de eusueuos los eereb os \ 
hacen reir, en el fondo del vaso, el Moscatel aue- 

J ° ¡Qué delicioso se me antojó aquello! La par¬ 
tida de Tar tarín para Argelia es una ruidosa 
apoteosis de dios vivo. \ la vuelta, ¡que de 
uentiras! ¡qué de fanfarronadas!; qué de f/aler/at- 
ks! Tartaria es un buen hombre, que miente 
orao un niño y ríe libremente, como un mistral. 


u . . ^ -- 

... hermosísimo y por aquel enton- 

E * ‘«'antojó insuperable. ¡“Tartaria”! Lo 
oes se me »“ j . m ós me gusto. 

M °v a f^ á todas las librerías, en busca de Dan- 


Alfonso Daudet es un artista do pura raza. 
Fs pintor fiel y valiente, al par que cincelador 

oudiablado.^ con el touo rosado ó more- 

l« un cutis ó el azul clavo ó negro profundo 
n° d ’ * ¡os como de redondear un seno de niu- 

• ® míe excite á morderlo, unos labios de mármol, 

J I nlos de donde emerjan besos trastornado- 
soDSiiale , ^ su ant0 j 0 re i r y a su voluntad U 0 . 

res - Yesa es la fuerza del artista verdadero. 
rar ‘ Nacido enNimos, en el riñon* del pais d e 
Provetiza, es Daudet, en su físico, un tipo cuasi. 
;, ’ L Escritores que le han visitado nos 1 0 
describen en los periódicos a grandes rasgos. « u 
oblada melena negra, desmadejada, su ancha 
Vente meditativa, su barba negra y descuidada 
" ‘ oios soñolientos, su labio viejo, ajado, p* ro 
n m conserva siempre su sonrisa irónica, hacen uu 
?i no simpático á “Monsieur Alphoose» 

Zula ha dicho de él: ‘ lleva en la sangre ra- 
, y, de sol v cantos de pájaros en la cabeza". 

• Como todo buen meridional ama á su tierra 
v «rusta de b' ' lar mucho de ella en cualq U j e ,. 
¿ ® te - en el 5, en el periódico, en la charla a- 
mi<tuosa y aclocada, os liona con a (piel la tierra 
déla farándola y de las uvas moscatel. 




¡Con cuánto gusto leí los ‘ Treinta años de 
París”, después de haber saboreado muchos libros 

Istaba al corriente de todo. El maestro 
til oso se entretenía con relatarnos su vida 
Encendamos la pipa y vaciemos vino en el vaso.’ 

Le seguí sus huellas, paso á paso. Le vi lle¬ 
gar á París, al amanecer de un día gris y triste 
de invieino, cuando aún estaban encendidos los 
faroles, tiritando de frío bajo su traje lijero de 
verano. 

Llegó á Parte . on ansia de conquistarlo. 

Daudet tf v trabajó mucho. A la hiz 
de una vela, de codos sobre una inesita, hacía 
versos, trazaba argumentos de libros y de dra- 
mas, esbozaba cuentos cortos. El veía, en miraje 
de loco soñador, al través de los claros cristales de 
su balcón que golpeaban la nieve del invierno, su 
porvenir, y esta era brillante. Veía su escala lumi¬ 
nosa como la de .Jacob. “ El y Alfonso Daudet Matu¬ 
ra l de Nímes, cautivaría al mando.* 

Concluido un mantón de versos que forma-, 
rían uu pequeño volumen, correteó todo el harria 
en busca de un editor. That is thc aaestion. ¿í 
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eD extremo curioso el capítulo en que Daudet nos 
h*ibla do esto, de sus tomores al verse eu los vas¬ 
tos salones de las casas editoras, donde sus pisa¬ 
das sonaban fuertemente. Llamó á todas las puer¬ 
tas de las casas editoras. Monsieur Lebry nunca 
estaba en casarel buen Hachette tampoco. Tar- 
iliow, de la calle de Tournon, “un buen viejecito”, 
editó el libro. ¡Cómo se le llenaría de gozo el al¬ 
ma al pobre soñador! Estaba editado, bueua 
recomendación, tarjeta de entrada á la gran vida 
literaria. El libro llevaba por divisa:“Las Amoro¬ 
sas” v tenía la cubierta de gentil color de rosa. 

Y Daudet editado filé otro. Comenzó á vi¬ 
vir vida de literato. Se rozó con la gente de le- 
t! as, viejos y “menudos”. 

Trabajó en “Le Fígaro” 

Andando el tiempo Daudet se olvidó de los 
versos y los cuentos adorables y se dió á obras de 
oran aliento. 

° A este propósito leí, en no se qué periódico, 
un artículo, de un escritor que vive en París, Ro- 
io Niágara, eu que afirma que Daudet comenzó 
escribiendo voluminosas novelas para acabar con 
lindos cuentos en prosa. Al contrario. Ha co¬ 
menzado dibujando pequeños cuadros al lápiz, 
liara acabar con lienzos de dimensiones colosales. 
Muy joven escribió “Petit Chose”, para más tar¬ 
de escribir el poema formidable de la vida moder¬ 
na, que todos conocemos y admiramos: “El Na¬ 
bab”. . , „ , 

Tras el tomito de versos, fresco ramo de ro¬ 
sas que los olfatos parisienses agostaron de tanto 
absorberlas, vino “Petit Chose”, que ya he men¬ 
cionado y cuyo protagonista principal no es otro, 
sino el mismo Alfonso Daudet en persona. Fue 
publicado en los folletines de “Le Perit Moniteur” 
v lu ás tarde en volumen por Hetzel, editor de Hu- 
ero. 

Ha trabajado muchísimo. Su obra es gran¬ 
diosa. “La Razón Social” tuvo un éxito colosal. 
Y en seguida vino una serie de hermosos libros, 
entre los que descuellan, para mí, “Le Nabab” y 
“Sapho”. Para mí estas dos son sus obras 
maestras. No se a cual de ellas daile la piefereip 
cia. “Le Nabab” es hermosísima. Sspho esf un 
estudio fiel y valioso. Enry Roquefort, el impla¬ 
cable, el intransigente prefiere “Sapho” a las de¬ 
más novelas de Daudet y A todas las que Emile 
Zola ha escrito. 


Hay un género en que Daudet es insupera¬ 
ble: el cueuto, flor de prosa <m cuyo odia ha de¬ 
rramado la gracia sus lagrimas de arte Un cuen¬ 
to do Daudet es pan sabroso: un sorbo do anej 
Borgoña pontifical. Es gracioso h»sta hacer d^ 
ternillarse de risa, conmovedor has * 1 Esos 

Krim- bello basta dejarlo i• ».>«' 
pequeños poemas eu piosa son 3°> , • t 

francés, llores delicadas para un antolog . 

Todo París ama y respeta al ya viejo maes 


tro. Tras una vida activa descansa. Pasa tran¬ 
quilamente su vida eu Champrosay, on los bos- 
aues de Senart, al arrullo de líis brisas frescas 
del Sena. Trabaja muy poco. Su última obra 
es “Petite Paroisse” que está acabándose de im¬ 
primir y que se espera con verdadera ansia. 

Todo parisiense cita á Daudet entre lo curio¬ 
so que tiene París para un forastero. Cree él, y 
no yerra, que todos amamos como ellos á Alfon¬ 
so Daudet, que todos Lo veneramos y aplaudimos 
como ellos. 

Daudet pasa muy enfermo. Padece de la 
enfermedad común entre los hombres notables: 
la neurosis. Está neurótico y tiene la gran debili¬ 
dad de las medicinas. Algunos dicen, y tienen 
sobrada razón, que las drogas están minando aún 
más á Daudet, están haciendo que su camiuo al 
sepulcro sea más breve. 


Arturo A. Ambrogi. 


Sirenas y tritones 

Con más sonoridad que el ruido del caracol 
suena la risa del tritón que muestra su cabeza de 
sileno océanico, ceñida con hojas de las descono¬ 
cidas viñas que crecen en los campos submarinos, 
y rosas de una flora extraña é ignorada, cortadas 
entre liqúenes y flotantes meduzas. Tras él se in¬ 
flama una faz batraciana, boca redonda y carnu¬ 
da, ojos saltones. Se ven danzar las ondas. En el 
seno de uñase hundo, con un salto natatorio, una 
ninfa do opulentos muslos, que tiene aletas en los 
talones. Más allá otra erige sus pechos y su cabe¬ 
za coronada de algas. Con asombro jocoso, viene 
un Sancho centauro acuático, braceaudo; la gru¬ 
pa está sobre la ola, y la espuma le torma un cer¬ 
co hirviente y blanco, por la redondez de la barri¬ 
os en la cual muestra su honda mancha,*como la 
señal de un golpe do espátula; el ombligo. En pri¬ 
mer término, en la transparencia del agua, una si¬ 
rena extiende su bifurcada y curba cola de pesca¬ 
do negro y plata; á flor de espuma tiembla la do- 
ble rotundidad en que termina el talle. La taz me¬ 
drosa miraba hacia un pnuto en que algo se divi¬ 
sa, y casi no atiende la hembra al tritón íaunico 
que la atrae invitándola á una cita sexual, tal co¬ 
mo en la tierra, al amor del gran bosque, lo haría 

Pan con Siringa. , 

Rubén Darío 


“Hemiarias'' 


Yu Antonio Solórzano dedicó, eu uno de los 
recién pasados números de “El Fígaro”, una exqui¬ 
sita prosa al librito de traducciones de Enrique 
Heine que acaba de publicar eu Sautiago de Chile 
¡So distinguido 1 amigo ó inteligente escritor 
Efrairn VAsquez Guarda. 















Líneas 


Hay tormén!»oculto»<¡" 

Grandes gotas de lluvia solamente. 

H iv pasiones también que minea estallan, 
O,!e en eí fondo del alma ocultas inoran: 

Los labios las esconden, porque callan, 

V los ojos las muestran, porque lloran. 

Isaías Gamboa 


Circo Escosés 

Fraucois es el rey de las veladas, i Y cómo 
nn , Sos v jóvenes v niüos todos debemos al- 
rato de plícer á este guasón. Le queremos 

bieD Xos es familiar y querida osa cara enati- 

nada que rie de una manera burlona. 

Francois, ¡oh! Monsieur Fraiujois, elP e( l uo ' 
fio mawellés, clown N? 1? del Escoces! ¡Oómoá 
su mando se agitan los cascabeles de la risa. iu 

blillos! Cómo ríe uno. 

\nte Francois vuelvo á ser nmo, lo coníieso 
abiertamente. Esa risa sonorosa me coutagia. 
•Ah! Frangís, S. M. I., S. A. K. Todo. Todo es pa¬ 
ra los niños. Todo. Tienen para él el tributo de 
sus aplausos entusiastas y sus risas francas y alo- 

gres. , . 

La segunda persona de la troupe es el señor 
Vallace, un prestidigitador feliz, ehansoniste lleno 
de gracia, tirador, ¡oli!, consumado. Yo le he visto 
el domiogo pasado, por la tarde, hacer unos tiros 


P. de Gery. 


NOTAS 


PÉSAME.— Aunque algo tirde, damos 
tro más sentid*) pósame a la apreciable faruUia 
rango por la pérdida irreparable del i e f 0 ,j e ¡ * 
sa, el por tantos títulos apreciable Doctor don a 
ristides Arango. 

Juan Barberena.— En Jayaque murió M 
días pasados este ilustre sabio salvadoreño * 

Nos unimos de corazón al justo pesar .pie. 
flije á nuestro amigo el distinguido doctor s»í 
j tiago I. Barberena y familia. 

Roma.— Zola escribe en estos momentos m» 
! nueva novela. Se intitulará Roma y en ella. 
gún algunos revnrlers, tendrá especial lugar uT 
gura colosal j oca «leí papa León XIII. 

“Intimas.”— Así se Intitula el libro que tiem» 
irensa nuestro Co-Redactor J. Antoni,. c 8 


en prensa 
lórzauo.H 


En delicioso croniijutr parisiena Paúl Fon 
ha muerto. 


Iiupreuta Naeiouul 





















